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TIME SMOKING A PICTURE (PARTE 1)

Time smoking a Picture, ovvero Il Tempo che affumica un’Immagine, ¢ il titolo che Iartista
William Hogarth, nel Settecento, appose ad una sua incisione in cui volle mettere subito in chiaro
I’opinione che aveva circa il concetto di tempo rapportato ad un’opera d’arte e, dunque, le
conseguenze che il suo passaggio puo provocare su quella: infatti, ad essere stato ritratto € il Tempo
stesso, cioé Saturno, che, sedendo dirimpetto ad una tela adagiata su di un cavalletto, la danneggia
buttandole contro il fumo che fuoriesce dalla pipa che sta fumando con la mano destra e, in maniera
ancor piu veemente, trapassandola con la falce che stringe, invece, con I’altra mano.

Se il concetto non fosse ancora chiaro, Hogarth — che, lo si vuole qui ricordare, fu noto per le sue
satire artistiche rivolte alla societa inglese del tempo —, appose la scritta vernish, cioé vernice,
sull’orcio in basso a sinistra, per alludere agli effetti causati dal tempo su un’opera d’arte che, al
pari di uno strato di vernice, puo appunto celarne la bellezza originaria; infine, dispose sulla destra
accumuli d’una statua antica, anch’essa vittima di quel Tempo bruto che non ha avuto sconti per
nessuno.

Nel dopoguerra, precisamente nell’anno 1947, la National Gallery di Londra scelse quest’incisione
per farne la copertina del catalogo d’una mostra finalizzata all’esposizione di una serie di opere
d’arte, ivi custodite, che erano state oggetto di operazioni di pulitura compiute dal suo Laboratorio
di restauro. La scelta di quell’incisione di Hogarth non fu certamente casuale e la disse lunga circa
I’idea che i tecnici della National Gallery avevano, a quel tempo, sul restauro artistico. Infatti, non
appena la mostra aperse le sue porte al pubblico, quelle puliture apparvero ben presto troppo
incisive e quindi — come € intuibile — le polemiche non tardarono ad arrivare. Le autorita inglesi
nominarono, cosi, una commissione, presieduta dall’accademico John Reginald Homer Weaver, al

fine di valutare I’ortodossia della conduzione di quegli interventi e, soprattutto, se essi avessero
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causato dei danni reali alla superficie pittorica delle opere. Alcune puliture, ad esempio, portarono
alla luce dei difetti fisici che, altrimenti, non sarebbero mai emersi come la giunzione delle tavole;
oppure, offrirono una brillantezza dei colori che, soltanto la rimozione della patina superficiale,
aveva potuto garantire. Ad essere state rimosse furono, per I’appunto, le vernici e le velature che, in
genere, un artista apponeva sul dipinto in extremis, o in piu fasi della sua creazione, col fine di —
volendola dire con un’espressione di Paolo Pino — «accompagnare la diversita delle tinte in un
corpo solo», cioé col fine di mirare ad una tonalita unica dell’opera, che solo la stesura di uno o piu
di quegli strati avrebbe potuto garantire.

Probabilmente, il dibattito sarebbe rimasto al di Ia della Manica se non fosse stato per un articolo,
pubblicato due anni dopo (1949) sul Burlington Magazine, dal titolo La pulitura dei dipinti in
relazione alla patina, alle vernici e alle velature. Autore dell’intervento? Cesare Brandi.

Cosl, ora, se ne traccera una sintesi che — lo si vuole anticipare — rivelera una mentalita
completamente opposta a quella inglese; d’altronde, Brandi sara I’autore della Teoria del
restauro (1963, I ed.), che viene pacificamente osservata come la pietra miliare del suo pensiero:

«il restauro deve mirare al ristabilimento della unita potenziale dell’opera d’arte, purché cio sia
possibile senza commettere un falso artistico o un falso storico, e senza cancellare ogni traccia del

passaggio dell’opera d’arte nel tempo».

E, con un’altra citazione di Brandi, si vuole iniziare a parlare dell’intervento sul Burlington
Magazine: «l sostenitori della pulitura a fondo cominciano con una critica del concetto di patina:
I’accusano d’essere un concetto romantico, di tradire cioé una sovrapposizione emozionale al
dipinto, sovrapposizione che coinciderebbe con I’inclinazione romantica per i sentimentalismi per le
rovine, per il mistero, per la luce di tramonto e via dicendo. E bene rifiutare subito questa sbrigativa
liquidazione del concetto di patina. La patina [...] non fu invenzione romantica. Nel 1681, quando
neppure i piu confusionari storici potrebbero parlare di romanticismo, in piena eta barocca, il
Baldinucci cosi definiva la Patena (patina) nel Vocabolario toscano dell’Arte del disegno: “Voce
usata da’ Pittori, e dincola altrimenti pelle, ed & quella universale scurita che il tempo fa apparire
sopra le pitture, che anche talvolta le favorisce”».

L’Autore, quindi, dichiard di essere chiaramente contrario a quella scuola di pensiero che sostiene
di dover eliminare la patina — e, dunque, il passaggio che il tempo ha lasciato sull’opera d’arte —

senza pensare alla fondamentale bipolarita che, nella Teoria, chiamera I’istanza estetica e I’istanza
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storica e, ciog, Il'artisticita e lastoriadi cui un oggetto artistico, una volta riconosciuto tale,
possiede dentro e su di sé. Il restauratore sara dunque colui che, valutando questa doppia natura
dell’opera che ha ora sotto agli occhi, riesca ad esprimere un giudizio di valore che gli suggerisca,
quindi, il passaggio successivo che, molto semplicemente, costituisce I’inizio dell’operazione di
restauro; senza percio quest’operazione preliminare, senza quest’azione — sia fisica che mentale — di
osservazione dal vivo dell’opera d’arte e dello studio delle fonti, non si dovrebbe mai andare oltre.
Tornando quindi all’articolo e dunque alla citazione di cui prima, come letto, Brandi riportd una
preziosa testimonianza seicentesca, quella di Baldinucci, che rivela I’'importanza che, gia secoli e
secoli prima, si attribuiva alla patina, soprattutto se — continua I’Autore poi — si tiene anche in
considerazione che qui, a parlare, sia stato un uomo il quale, vantando il disegno toscano certamente
non noto per la tenuita dei suoi colori, riusciva ugualmente a riconoscere I’incisivita che la patina
aveva su di un dipinto. Tempo prima, un altro toscanocentrico come Giorgio Vasari tramandava, nel
suo Trattato della Scultura, addirittura un ricettario riguardante la patina che si dava al bronzo.

Si crede che certe affermazioni, attribuite ad autori che, spesso, erano stati a stretto contatto con gli
stessi artisti cogliendone, forse, anche il pensiero, siano dunque fondamentali per capire come

meglio muoversi nel campo del restauro, al fine di non incorrere poi in danni irreparabili.

«L’ultimo rifugio dei sostenitori della pulitura totalitaria sta allora nella ipotesi che col nome di

patina si voglia far passare il sudiciume, le vernici accumulate nei secoli e via dicendo».

Brandi dice che e questo il vero motivo per cui vengono troppo spesso rimosse le patine dalle
superfici, perché considerate “sudiciume”, sporcizia che il tempo ha Ii depositato. Il fine estetico &
riuscito cosi a prevalere sul bene dell’opera.

Seguono allora tre casi di restauro condotti dall’Istituto Centrale del Restauro di Roma — di cui, lo si
ricorda, Brandi era stato da poco nominato direttore — che, secondo I’ Autore, sono emblematici per
comprendere perché le patine — o vernici/velature, su cui il tempo agisce trasformandole appunto in
patina — debbano rimanere intoccate: laPala Pesarodi Giovanni Bellini, la Madonna del
Bordone di Coppo di Marcovaldo e, infine, la Pala della Sapienza Nuova di Benozzo Gozzoli.
Iniziando dall’opera di Bellini, Brandi affermo che, durante I’osservazione di un precedente ed
infelice restauro, si accorse che «proprio dove I’oro risultava abraso, continuava ad affiorare sul
cielo quello strato di vernice scura, che, se fosse stata posteriore, avrebbe dovuto essere asportata
insieme con I’oro»; quindi, questa acuta intuizione porto il direttore dell’l.C.R. ad escludere la

rimozione della vernice: essa, infatti, era stata utilizzata dall’artista durante la fase pittorica con uno
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specifico scopo, cioé quello di contribuire alla colorazione e, dunque, al prodotto artistico finale.
Ulteriore conferma per cui Bellini fece uso della vernice in tal modo, Brandi la ricevette osservando
il San Terenzio nella predella dove, ugualmente, I’oro era stato incautamente asportato ma dove,
alla stessa maniera, I’artista aveva definito alcuni dettagli — I’ombreggiatura — della scalinatura con
I’ausilio delle vernici; eliminarle avrebbe portato anche alla rimozione dei gradini.

Passando ora al secondo restauro, la preesistenza di uno strappo di una piccola porzione di vernice
sul velo bianco della Madonna del Bordone di Coppo di Marcovaldo aveva rivelato che essa — che
era colorata — stava svolgendo un ruolo nei confronti del velo stesso, contribuendo cioe al suo
insieme pittorico: il velo, infatti, nel punto in cui aveva perduto la vernice, si era palesato in un’altra
colorazione. In altre parole, in una prima fase, Coppo — od il suo seguace, Niccolo di Segna — colord
il velo con una tonalita che poi, in una seconda fase, veld con una vernice appunto pigmentata, di
colore bianco, che é quella che € possibile osservare ancora. Allo stesso modo, Brandi rilevo che ad
essere stati parimenti trattati erano anche il panno sotto al Bambino ed il cuscino sul suppedaneo.
Concluse, quindi, che «Coppo si era servito di colori puri solo per la prima fase, per la
preparazione, della pittura, che poi aveva finita tutta a mezzo di velature e di vernici colorate».
Infine, passando ora alla pala perugina di Benozzo Gozzoli, il direttore dell’l.C.R. comprese che le
velature stese dall’artista erano riuscite a creare un effetto di ammorbidimento ed una variazione
delle tinte locali che, se rimosse, avrebbero contribuito anche alla eliminazione di particolari che
sono figura, cioé linee e forme, oltre che colore. Brandi notava: «non vi e un solo vestito dipinto in

questo quadro che non sia stato ottenuto con una velatura leggerissima.

«Possiamo ormai e brevemente concludere: data la dimostrazione che in ogni epoca e in ogni
scuola, nella pratica come nella letteratura relativa, risulta innegabile I’esistenza di velatura e di
vernici colorate, occorre capovolgere la pratica invalsa per le puliture, e dare come sempre presunta
la presenza divelaturee divernici antiche, con [I’obbligo ogni volta didimostrare il
contrario. Discende in secondo luogo che anche ove si possa dimostrare I’inesistenza di vernici
antiche e di velature, resta sempre aperta la eventualita che queste fossero rimosse in restauri
precedenti e che pertanto sia sempre piu conforme al pensiero dell’artista il dipinto con una sua

patina del tempo che quello svelato che si otterrebbe con la remozione».

Brandi, quindi, concluse facendo osservare che, essendo sia la vernice che la velatura parti
dell’espressione artistica, non dovrebbero mai essere rimosse. In generale la patina, che ¢ il risultato
dell’invecchiamento che il tempo produce su questi tipi di materiali, deve essere solo limitatamente

pulita, senza dunque mirare ad una sistematica eliminazione della stessa; tale pulitura, infatti, deve
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risultare circoscritta alla rimozione parziale delle parti piu esterne — nel restauro italiano, infatti, si
parla di assottigliamento — che, essendosi imparentate con lo sporco, si sono ormai alterate, non
contribuendo dunque piu alla figurativita dell’opera d’arte.

Forse perché sentitisi chiamare in causa — se pur indirettamente —, accadde che due restauratori della
National Gallery, Neil Mac Laren ed Anthony Werner, scrissero sullo stesso Burlington
Magazine un articolo in risposta a quello di Cesare Brandi che, infatti, ne riprendeva parzialmente —
e polemicamente — il titolo: Some factual observations on vanishes and glazes, ovvero Alcune
osservazioni concrete sulle vernici e le velature.

Brandi, pero, non si fece tanto attendere e infatti, I’anno dopo (1950), pubblicd sul Bollettino
dell’l.C.R. un articolo che riprendeva si il titolo di quello dei due restauratori, ma virgolettato:

«questo titolo [...] & il titolo che Neil Mac Laren ed Anthony Werner hanno dato ad un loro articolo
[...], titolo che noi riprendiamo di buon grado, visto che I’articolo predetto e pensato, architettato e
scritto nel disperato tentativo di refutare un nostro precedente articolo [...]».

Brandi, sin dall’incipit di questo secondo intervento, ribadi la sua ferma posizione conservatoria nei
confronti del ruolo della patina; aggiunse poi che fosse una «pretesa, un’indimostrabile
pretesa» quella di far tornare ad un supposto stato originario I’opera d’arte, eliminandone, di fatto, il
tempo storico che I’ha attraversata — per non dire, anche, la possibile volonta dell’artista
nell’immaginarsela, un giorno, giungere proprio in quello stato —. 1l resto dell’intervento continua
con una complessa pars destruens, in cui Brandi, attraverso la menzione di fonti del passato e la
riproposizione di etimologie utili alla sua spiegazione, non puo che lasciare assorto anche il piu
titubante dei lettori.

Nel frattempo, la commissione Weaver diede il suo responso in merito a come erano state condotte
le puliture londinesi e se, soprattutto, erano stati compiuti dei danni indelebili alle superfici
pittoriche e la risposta consistette nell’assoluzione dei restauratori, confermando cosi alla National
Gallery il diritto di poter continuare quel tipo di restauro. Ma in che modo era avvenuta I’indagine?
Si e detto che uno degli obiettivi della commissione fosse stato quello di stabilire se le opere, pulite
a quel modo, avessero subito delle conseguenze; allora, erano seguite delle indagini scientifiche
consistite nell’analisi del cotone utilizzato per la pulitura; non avendo riscontrato la presenza di
alcuna traccia di colore, risultd che i restauratori non avessero quindi causato alcun tipo di
rimozione della pellicola pittorica dalla superficie dei dipinti. Come scrive Marco Ciatti in

merito, «anche questo dimostrava come I’incomunicabilita tra i due mondi regnava sovrana, con
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Brandi da un lato che parlava di tempo, di patina, e cosi via, e gli inglesi che si fermavano ai

cosiddetti test di sicurezza sui solventi».
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