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TIME SMOKING A PICTURE (PARTE 1) 
 
Time smoking a Picture, ovvero Il Tempo che affumica un’Immagine, è il titolo che l’artista 

William Hogarth, nel Settecento, appose ad una sua incisione in cui volle mettere subito in chiaro 

l’opinione che aveva circa il concetto di tempo rapportato ad un’opera d’arte e, dunque, le 

conseguenze che il suo passaggio può provocare su quella: infatti, ad essere stato ritratto è il Tempo 

stesso, cioè Saturno, che, sedendo dirimpetto ad una tela adagiata su di un cavalletto, la danneggia 

buttandole contro il fumo che fuoriesce dalla pipa che sta fumando con la mano destra e, in maniera 

ancor più veemente, trapassandola con la falce che stringe, invece, con l’altra mano. 

Se il concetto non fosse ancora chiaro, Hogarth – che, lo si vuole qui ricordare, fu noto per le sue 

satire artistiche rivolte alla società inglese del tempo –, appose la scritta vernish, cioè vernice, 

sull’orcio in basso a sinistra, per alludere agli effetti causati dal tempo su un’opera d’arte che, al 

pari di uno strato di vernice, può appunto celarne la bellezza originaria; infine, dispose sulla destra 

accumuli d’una statua antica, anch’essa vittima di quel Tempo bruto che non ha avuto sconti per 

nessuno. 

Nel dopoguerra, precisamente nell’anno 1947, la National Gallery di Londra scelse quest’incisione 

per farne la copertina del catalogo d’una mostra finalizzata all’esposizione di una serie di opere 

d’arte, ivi custodite, che erano state oggetto di operazioni di pulitura compiute dal suo Laboratorio 

di restauro. La scelta di quell’incisione di Hogarth non fu certamente casuale e la disse lunga circa 

l’idea che i tecnici della National Gallery avevano, a quel tempo, sul restauro artistico. Infatti, non 

appena la mostra aperse le sue porte al pubblico, quelle puliture apparvero ben presto troppo 

incisive e quindi – come è intuibile – le polemiche non tardarono ad arrivare. Le autorità inglesi 

nominarono, così, una commissione, presieduta dall’accademico John Reginald Homer Weaver, al 

fine di valutare l’ortodossia della conduzione di quegli interventi e, soprattutto, se essi avessero 



2 

 

causato dei danni reali alla superficie pittorica delle opere. Alcune puliture, ad esempio, portarono 

alla luce dei difetti fisici che, altrimenti, non sarebbero mai emersi come la giunzione delle tavole; 

oppure, offrirono una brillantezza dei colori che, soltanto la rimozione della patina superficiale, 

aveva potuto garantire. Ad essere state rimosse furono, per l’appunto, le vernici e le velature che, in 

genere, un artista apponeva sul dipinto in extremis, o in più fasi della sua creazione, col fine di – 

volendola dire con un’espressione di Paolo Pino – «accompagnare la diversità delle tinte in un 

corpo solo», cioè col fine di mirare ad una tonalità unica dell’opera, che solo la stesura di uno o più 

di quegli strati avrebbe potuto garantire. 

Probabilmente, il dibattito sarebbe rimasto al di là della Manica se non fosse stato per un articolo, 

pubblicato due anni dopo (1949) sul Burlington Magazine, dal titolo La pulitura dei dipinti in 

relazione alla patina, alle vernici e alle velature. Autore dell’intervento? Cesare Brandi. 

Così, ora, se ne traccerà una sintesi che – lo si vuole anticipare – rivelerà una mentalità 

completamente opposta a quella inglese; d’altronde, Brandi sarà l’autore della Teoria del 

restauro (1963, I ed.), che viene pacificamente osservata come la pietra miliare del suo pensiero:  

 

«il restauro deve mirare al ristabilimento della unità potenziale dell’opera d’arte, purché ciò sia 

possibile senza commettere un falso artistico o un falso storico, e senza cancellare ogni traccia del 

passaggio dell’opera d’arte nel tempo». 

 

E, con un’altra citazione di Brandi, si vuole iniziare a parlare dell’intervento sul Burlington 

Magazine: «I sostenitori della pulitura a fondo cominciano con una critica del concetto di patina: 

l’accusano d’essere un concetto romantico, di tradire cioè una sovrapposizione emozionale al 

dipinto, sovrapposizione che coinciderebbe con l’inclinazione romantica per i sentimentalismi per le 

rovine, per il mistero, per la luce di tramonto e via dicendo. È bene rifiutare subito questa sbrigativa 

liquidazione del concetto di patina. La patina […] non fu invenzione romantica. Nel 1681, quando 

neppure i più confusionari storici potrebbero parlare di romanticismo, in piena età barocca, il 

Baldinucci così definiva la Patena (patina) nel Vocabolario toscano dell’Arte del disegno: “Voce 

usata da’ Pittori, e dincola altrimenti pelle, ed è quella universale scurità che il tempo fa apparire 

sopra le pitture, che anche talvolta le favorisce”». 

 

L’Autore, quindi, dichiarò di essere chiaramente contrario a quella scuola di pensiero che sostiene 

di dover eliminare la patina – e, dunque, il passaggio che il tempo ha lasciato sull’opera d’arte – 

senza pensare alla fondamentale bipolarità che, nella Teoria, chiamerà l’istanza estetica e l’istanza 
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storica e, cioè, l’artisticità e la storia di cui un oggetto artistico, una volta riconosciuto tale, 

possiede dentro e su di sé. Il restauratore sarà dunque colui che, valutando questa doppia natura 

dell’opera che ha ora sotto agli occhi, riesca ad esprimere un giudizio di valore che gli suggerisca, 

quindi, il passaggio successivo che, molto semplicemente, costituisce l’inizio dell’operazione di 

restauro; senza perciò quest’operazione preliminare, senza quest’azione – sia fisica che mentale – di 

osservazione dal vivo dell’opera d’arte e dello studio delle fonti, non si dovrebbe mai andare oltre. 

Tornando quindi all’articolo e dunque alla citazione di cui prima, come letto, Brandi riportò una 

preziosa testimonianza seicentesca, quella di Baldinucci, che rivela l’importanza che, già secoli e 

secoli prima, si attribuiva alla patina, soprattutto se – continua l’Autore poi – si tiene anche in 

considerazione che qui, a parlare, sia stato un uomo il quale, vantando il disegno toscano certamente 

non noto per la tenuità dei suoi colori, riusciva ugualmente a riconoscere l’incisività che la patina 

aveva su di un dipinto. Tempo prima, un altro toscanocentrico come Giorgio Vasari tramandava, nel 

suo Trattato della Scultura, addirittura un ricettario riguardante la patina che si dava al bronzo. 

Si crede che certe affermazioni, attribuite ad autori che, spesso, erano stati a stretto contatto con gli 

stessi artisti cogliendone, forse, anche il pensiero, siano dunque fondamentali per capire come 

meglio muoversi nel campo del restauro, al fine di non incorrere poi in danni irreparabili. 

 

«L’ultimo rifugio dei sostenitori della pulitura totalitaria sta allora nella ipotesi che col nome di 

patina si voglia far passare il sudiciume, le vernici accumulate nei secoli e via dicendo».  

 

Brandi dice che è questo il vero motivo per cui vengono troppo spesso rimosse le patine dalle 

superfici, perché considerate “sudiciume”, sporcizia che il tempo ha lì depositato. Il fine estetico è 

riuscito così a prevalere sul bene dell’opera. 

Seguono allora tre casi di restauro condotti dall’Istituto Centrale del Restauro di Roma – di cui, lo si 

ricorda, Brandi era stato da poco nominato direttore –  che, secondo l’Autore, sono emblematici per 

comprendere perché le patine – o vernici/velature, su cui il tempo agisce trasformandole appunto in 

patina – debbano rimanere intoccate: la Pala Pesaro di Giovanni Bellini, la Madonna del 

Bordone di Coppo di Marcovaldo e, infine, la Pala della Sapienza Nuova di Benozzo Gozzoli. 

Iniziando dall’opera di Bellini, Brandi affermò che, durante l’osservazione di un precedente ed 

infelice restauro, si accorse che «proprio dove l’oro risultava abraso, continuava ad affiorare sul 

cielo quello strato di vernice scura, che, se fosse stata posteriore, avrebbe dovuto essere asportata 

insieme con l’oro»; quindi, questa acuta intuizione portò il direttore dell’I.C.R. ad escludere la 

rimozione della vernice: essa, infatti, era stata utilizzata dall’artista durante la fase pittorica con uno 
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specifico scopo, cioè quello di contribuire alla colorazione e, dunque, al prodotto artistico finale. 

Ulteriore conferma per cui Bellini fece uso della vernice in tal modo, Brandi la ricevette osservando 

il San Terenzio nella predella dove, ugualmente, l’oro era stato incautamente asportato ma dove, 

alla stessa maniera, l’artista aveva definito alcuni dettagli – l’ombreggiatura – della scalinatura con 

l’ausilio delle vernici; eliminarle avrebbe portato anche alla rimozione dei gradini. 

Passando ora al secondo restauro, la preesistenza di uno strappo di una piccola porzione di vernice 

sul velo bianco della Madonna del Bordone di Coppo di Marcovaldo aveva rivelato che essa – che 

era colorata – stava svolgendo un ruolo nei confronti del velo stesso, contribuendo cioè al suo 

insieme pittorico: il velo, infatti, nel punto in cui aveva perduto la vernice, si era palesato in un’altra 

colorazione. In altre parole, in una prima fase, Coppo – od il suo seguace, Niccolò di Segna – colorò 

il velo con una tonalità che poi, in una seconda fase, velò con una vernice appunto pigmentata, di 

colore bianco, che è quella che è possibile osservare ancora. Allo stesso modo, Brandi rilevò che ad 

essere stati parimenti trattati erano anche il panno sotto al Bambino ed il cuscino sul suppedaneo. 

Concluse, quindi, che «Coppo si era servito di colori puri solo per la prima fase, per la 

preparazione, della pittura, che poi aveva finita tutta a mezzo di velature e di vernici colorate». 

Infine, passando ora alla pala perugina di Benozzo Gozzoli, il direttore dell’I.C.R. comprese che le 

velature stese dall’artista erano riuscite a creare un effetto di ammorbidimento ed una variazione 

delle tinte locali che, se rimosse, avrebbero contribuito anche alla eliminazione di particolari che 

sono figura, cioè linee e forme, oltre che colore. Brandi notava: «non vi è un solo vestito dipinto in 

questo quadro che non sia stato ottenuto con una velatura leggerissima». 

 
«Possiamo ormai e brevemente concludere: data la dimostrazione che in ogni epoca e in ogni 

scuola, nella pratica come nella letteratura relativa, risulta innegabile l’esistenza di velatura e di 

vernici colorate, occorre capovolgere la pratica invalsa per le puliture, e dare come sempre presunta 

la presenza di velature e di vernici antiche, con l’obbligo ogni volta di dimostrare il 

contrario. Discende in secondo luogo che anche ove si possa dimostrare l’inesistenza di vernici 

antiche e di velature, resta sempre aperta la eventualità che queste fossero rimosse in restauri 

precedenti e che pertanto sia sempre più conforme al pensiero dell’artista il dipinto con una sua 

patina del tempo che quello svelato che si otterrebbe con la remozione». 

 

Brandi, quindi, concluse facendo osservare che, essendo sia la vernice che la velatura parti 

dell’espressione artistica, non dovrebbero mai essere rimosse. In generale la patina, che è il risultato 

dell’invecchiamento che il tempo produce su questi tipi di materiali, deve essere solo limitatamente 

pulita, senza dunque mirare ad una sistematica eliminazione della stessa; tale pulitura, infatti, deve 
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risultare circoscritta alla rimozione parziale delle parti più esterne – nel restauro italiano, infatti, si 

parla di assottigliamento – che, essendosi imparentate con lo sporco, si sono ormai alterate, non 

contribuendo dunque più alla figuratività dell’opera d’arte. 

Forse perché sentitisi chiamare in causa – se pur indirettamente –, accadde che due restauratori della 

National Gallery, Neil Mac Laren ed Anthony Werner, scrissero sullo stesso Burlington 

Magazine un articolo in risposta a quello di Cesare Brandi che, infatti, ne riprendeva parzialmente – 

e polemicamente – il titolo: Some factual observations on vanishes and glazes, ovvero Alcune 

osservazioni concrete sulle vernici e le velature. 

Brandi, però, non si fece tanto attendere e infatti, l’anno dopo (1950), pubblicò sul Bollettino 

dell’I.C.R. un articolo che riprendeva sì il titolo di quello dei due restauratori, ma virgolettato:  

 

«questo titolo […] è il titolo che Neil Mac Laren ed Anthony Werner hanno dato ad un loro articolo 

[…], titolo che noi riprendiamo di buon grado, visto che l’articolo predetto è pensato, architettato e 

scritto nel disperato tentativo di refutare un nostro precedente articolo […]». 

 

Brandi, sin dall’incipit di questo secondo intervento, ribadì la sua ferma posizione conservatoria nei 

confronti del ruolo della patina; aggiunse poi che fosse una «pretesa, un’indimostrabile 

pretesa» quella di far tornare ad un supposto stato originario l’opera d’arte, eliminandone, di fatto, il 

tempo storico che l’ha attraversata – per non dire, anche, la possibile volontà dell’artista 

nell’immaginarsela, un giorno, giungere proprio in quello stato –. Il resto dell’intervento continua 

con una complessa pars destruens, in cui Brandi, attraverso la menzione di fonti del passato e la 

riproposizione di etimologie utili alla sua spiegazione, non può che lasciare assorto anche il più 

titubante dei lettori. 

Nel frattempo, la commissione Weaver diede il suo responso in merito a come erano state condotte 

le puliture londinesi e se, soprattutto, erano stati compiuti dei danni indelebili alle superfici 

pittoriche e la risposta consistette nell’assoluzione dei restauratori, confermando così alla National 

Gallery il diritto di poter continuare quel tipo di restauro. Ma in che modo era avvenuta l’indagine? 

Si è detto che uno degli obiettivi della commissione fosse stato quello di stabilire se le opere, pulite 

a quel modo, avessero subito delle conseguenze; allora, erano seguite delle indagini scientifiche 

consistite nell’analisi del cotone utilizzato per la pulitura; non avendo riscontrato la presenza di 

alcuna traccia di colore, risultò che i restauratori non avessero quindi causato alcun tipo di 

rimozione della pellicola pittorica dalla superficie dei dipinti. Come scrive Marco Ciatti in 

merito, «anche questo dimostrava come l’incomunicabilità tra i due mondi regnava sovrana, con 
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Brandi da un lato che parlava di tempo, di patina, e così via, e gli inglesi che si fermavano ai 

cosiddetti test di sicurezza sui solventi». 
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