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LA TUTELA DEL PATRIMONIO CULTURALE – BLOG  
RIFLESSIONI, INFORMAZIONE E COMUNICAZIONE SULLA TUTELA DEL PATRIMONIO CULTURALE NAZIONALE E INTERNAZIONALE 

 
 

IL PRESEPE: DALLA STORIA ALLA TRADIZIONE, PASSANDO PER I RICORDI 
 

L’8 dicembre, con la festività dell’Immacolata Concezione, sul far della sera e mai prima, mia 

mamma faceva il “presepio”; perché a casa mia si dice proprio così: presepio. Noi bambini 

aspettavamo per un anno intero quel giorno: non ci interessava il Natale, né i regali, che date le 

ristrettezze economiche non avremmo comunque ricevuto. A noi, di tutto il Natale, interessava una 

cosa sola: “fare” il presepio. Veniva allestito su un piano della credenza della cucina, subito dopo 

l’ingresso, in un angolo del mobile adibito apposta per la bisogna: una base rettangolare si 

proiettava verso l’interno, dove mia mamma sapientemente vi aveva ricavato un anfratto per la 

grotta escogitato per proteggere gli ospiti che l’avrebbero occupato da chissà quali pericoli e nel 

quale, con la cartapesta, modellava la montagna. Una stella cometa di colore bianco sovrastava la 

grotta e al suo interno, in un cantuccio, vi erano una mangiatoia e dappresso un bue bianco e un 

asinello grigio; al suo interno quel bambino che veniva ammantato con un batuffolo di cotone 

bianco – perché, diceva mia mamma, nascerà il giorno di Natale e ora non c’è ancora – e così tenuto 

fino alla mezzanotte del giorno della sua nascita; quel bambino, nato da chissà quale provvidenza, 

portava una luce di speranza; ai suoi lati una donna, che doveva essere la madre, e un uomo, il padre 

putativo. Davanti alla grotta, tre magi con i rispettivi cammelli facevano la loro comparsa portando 

doni a quella speranza fattasi carne. Sul calpestio, un prato di erba e muschio sul quale vi 

camminava ogni forma di umanità: il lattaio; il salsiccere; il pastore di greggi e le greggi (ne cadeva 

sempre qualcuna di pecorella); il fabbro; l’arrotino; il calzolaio; l’ubriaco; orde di famiglie riunite 

all’interno di grotte adibite a ricovero. 

Mi incantavo ad osservare quelle “umanità”, immedesimandomi nelle loro emozioni e nelle loro 

paure disegnate sui volti, inventando per ciascuna di esse una propria storia. Mi soffermavo – 

ricordo – anzitutto sui genitori di quel bambino, provando a carpirne lo stato d’animo: fissavo mio 

padre e poi mia madre e di riflesso, repentinamente, spostavo il mio sguardo su quelle 
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rappresentazioni celesti e mi chiedevo come dovesse essere il dolore di un genitore alla morte di un 

figlio. La sola domanda mi creava sgomento e mi gettava nello sconforto assoluto, e subito sviavo il 

pensiero, sebbene l’assillo da allora abbia sempre attanagliato la mia anima. Spostavo poi 

l’attenzione su ogni singolo personaggio e per ognuno ne traevo la relativa storia umana: il 

salsiccere, non so perché, lo immaginavo come il personaggio più ricco e quindi ne trascuravo i 

dettagli; l’ubriaco destava il mio interesse perché lo vedevo “malato”, non tanto a causa del vino 

che evidentemente ingurgitava, ma afflitto da chissà quali malanni dell’anima per curare i quali 

preferiva bere. Il pastore era con il suo gregge e ricordo, in particolare, che egli indossava una 

tunica corta con un laccio di traverso sulla spalla e, attorno al collo, adagiato un piccolo agnellino. 

L’immagine mi creava emozione e sicurezza al tempo stesso: quel piccolo essere poteva contare sul 

suo pastore perché mai l’avrebbe abbandonato e sempre lo avrebbe protetto dai pericoli. 

Immaginavo la sua storia e lo vedevo intimamente legato alla montagna e ai pascoli, rifuggiva il 

caos cittadino e la sua vita era fatta di silenzio e notti e belare di greggi. Si trovava lì perché, come 

gli altri, aveva seguito un indizio, una luce che lo portava dinanzi alla Speranza. 

Ognuna di quelle statuine di plastica impersonava un’umanità con una storia che io stesso creavo e 

immaginavo venisse fuori soltanto di notte, quando tutti dormivano, perché quella umanità non 

amava la luce artefatta del mondo in cui noi “umani” vivevamo. E immaginavo il loro cammino 

verso la Luce; le grida del salsiccere e del lattaio; il malessere dell’ubriaco; potevo anche sentire gli 

attrezzi dell’arrotino e del calzolaio. Ma più di tutti sentivo il vagito di quel bambino, che gridava al 

Mondo la sua nascita e che per il mondo sarebbe poi morto dopo circa trentatré anni. 

Ecco, tutto questo io pensavo quando mia mamma allestiva il presepio: mi ponevo da viandante tra 

i viandanti, condividendone il dolore e la Speranza. 

E ancora oggi, dopo tantissimi anni, quando osservo o visito un presepio, mi fermo a riflettere e a 

dare un senso a quella rappresentazione e sento crescere dentro di me l’angoscia per le tante guerre 

che oggi attanagliano il Pianeta, le ingiustizie, le sofferenze e i dolori di chi è stato meno fortunato 

di noi cristiani, e nella fattispecie cristiani occidentali, che viviamo nell’opulenza della vita e che, 

tuttavia ed ipocritamente, continuiamo ad allestire presepi. Sento emergere la sensazione di un 

tradimento di quella Speranza fattasi carne, ma la Speranza si nutre di speranza e sono certo che 

“dev’esserci, lo sento, in terra o in cielo un posto dove non soffriremo e tutto sarà giusto” (citaz. 

Francesco Guccini, Cirano). 

 

*** 
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Troverete forse intempestivo il fatto che, solo dopo le festività natalizie, il Blog #LaTpc tratti del 

presepe. Ci si aspetta, infatti, che di questo argomento – che solo apparentemente sembra non avere 

attinenza con la culturalità ma, come vedremo, non è proprio così – se ne parli durante il Natale. 

In realtà il caso ha voluto che, in occasione dell’Epifania, uno degli autori visitasse l’esposizione di 

un presepe allestita nella “strada sotterranea” del Castello Visconteo-Sforzesco della Piazza Ducale 

di Vigevano (PV), e da lì è nato il desiderio forte di dover scrivere qualcosa a proposito e, quindi, 

eccoci qua a inaugurare il nuovo anno partendo proprio dalla “nascita”. 

 

 
Vigevano, Piazza Ducale, gennaio 2024 (foto di Leonardo Miucci) 

 

La mostra, con ingresso libero, è stata attiva dal 2 dicembre 2023 al 14 gennaio 2024, allestita 

dall’associazione “Pazzi per il Presepe” che si avvale della collaborazione di maestri presepisti 

provenienti da Ponte San Pietro (BG). Ogni anno l’iniziativa riscuote un enorme successo e, 

secondo le stime dell’ultima precedente edizione, i visitatori sono stati oltre 15 mila. 

Quest’anno, l’allestimento ha avuto come argomento la figura del pastore: “Nel presepe l’invito alla 

ricerca è accolto dalla figura dei pastori. Spesso gente sola, umiliata, ai margini della società”. E 

proprio la figura del pastore, da me accostata a quella del viandante, ha rievocato ricordi della mia 

infanzia che più non pensavo di custodire, e invece… 
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Alcuni dei presepi in mostra a Vigevano (foto di Leonardo Miucci) 

 

Ricordi che si affollano attorno a qualche statuina, a tante casette arrampicate sulle montagne di 

cartapesta, a quella mangiatoia che, ogni anno, ognuno di noi riempie di lucine intermittenti. 

Eppure, sono proprio quei momenti intimi, rimasti impressi nel cuore, a fare del presepe un 

elemento fondante delle nostre tradizioni; tradizioni che affondano radici anche nell’artigianato e 

che, nel presepe, trovano manifestazione.  

Si dice che fu San Francesco d’Assisi a introdurre il presepe nella nostra usanza natalizia, ma si 

tratta di una mezza verità. Il presepe, così come lo conosciamo, proviene da un’altra terra, quella 

campana. Non è un caso che a Napoli la nota via di San Gregorio Armeno sia chiamata “la via dei 

presepi”, dove i maestri presepiai confezionano a mano statuine di ogni tipo. 

 

I ricordi uniscono, a volte sono talmente potenti da generare una nostalgia lancinante; a volte invece 

ci troviamo a sorridere con dolcezza, rievocando gesti, sguardi, parole, persino sentimenti. I miei 

ricordi iniziano dalle scuole elementari. È in questo periodo che conobbi San Francesco d’Assisi. La 

mia insegnante, Suor Agnese, aveva portato il televisore in classe, inserendo in un vecchio 

videoregistratore la videocassetta del film di Zeffirelli, “Fratello sole, sorella luna”. Da quel 

momento in poi, ho desiderato recarmi ad Assisi, percorrere i luoghi in cui aveva vissuto quel santo 

che percepivo tanto vicino a me mentre intonava il “Cantico delle Creature”. E l’occasione arrivò, 

qualche anno più tardi, durante le scuole medie. Ero solo una bambina nel mezzo di un gruppo di 

compagni chiassosi, io tanto timida e riservata. Ricordo che non vedevo l’ora che giungesse il 

giorno della gita di una giornata: sapevo di essere stata battezzata il 4 ottobre, nel giorno dedicato a 

San Francesco e che, già all’epoca, tutti mi dicevano “Avresti dovuto chiamarti Francesca” perché 

amavo gli animali e la natura.  
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Scesa da quel pullman dai gradini troppo alti, ad Assisi il cielo era plumbeo, piovigginava, ma non 

potrò mai dimenticare l’emozione di osservare la basilica e, poi, quella di mettere piede al suo 

interno. Il terremoto del 1997 aveva appena lasciato delle ferite terribili, le crepe si aprivano sulle 

volte squarciando i magnifici affreschi, ma la spiritualità di quel posto era forse aumentata: una 

cattedrale sopravvissuta al disastro. Non ricordo molto altro della gita, solo una lunga camminata 

per le stradine con i sanpietrini, la salita immensa di San Damiano, un panino avvolto nella carta 

stagnola scartato su un muretto, una statuetta di San Francesco d’Assisi con una colomba in mano 

che ancora si trova nella mia camera, i sentimenti frizzanti che solo i bambini possono percepire e 

null’altro. 

 

 
Basilica di San Francesco d'Assisi, febbraio 2022 (foto di Cristina Cumbo) 

 

A fine febbraio-inizi marzo 2022 sono tornata nella terra del Poverello di Assisi, con la voglia di 

esplorare e un bagaglio di conoscenze che non sono mai abbastanza. Ho sofferto il freddo, ho 

provato la neve e il ghiaccio recandomi all’Eremo delle Carceri, ma ne è valsa la pena. Sono 

riuscita a visitare quasi tutti i luoghi che avrei voluto ricordare in quella gita delle medie. San 

Francesco, durante la sua attività, aveva camminato lungo le strade che stavo percorrendo io e tanto 

mi bastava per essere felice. Ho proseguito a detestare la salita di San Damiano, ma ne ho amato la 

discesa, i ciclamini che attendevano nel chiostro, la tranquillità e la pace che ho provato entrando 

nella minuscola chiesa con il famoso crocifisso che aveva parlato a San Francesco, crocifisso di cui 
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ho un altro ricordo: la me bambina che cammina per casa stringendo nella mano una sua piccola 

replica. 

 

   
A sinistra: sentiero nei pressi dell'Eremo delle Carceri, marzo 2022; al centro e a destra: strada del centro di Assisi, 

marzo 2022 (foto di Cristina Cumbo) 

 

Durante la mia esperienza universitaria, ho sostenuto volutamente un esame monografico su San 

Francesco d’Assisi (corso di Letteratura latina medievale). La sete di conoscenza non era mai 

abbastanza e volevo sapere, o almeno provare a capire, cosa spingesse un ragazzo ricco e molto 

benestante dell’epoca a spogliarsi di tutto, ad abbandonare la vita di agi e ad abbracciare la povertà, 

seguendo il messaggio di Cristo. E vivendo pienamente quel messaggio, aveva deciso di riprodurne 

la nascita, coinvolgendo la popolazione e trovando a Greccio, un paesino vicino Rieti, il luogo in 

cui tornare indietro a Betlemme, in quel giorno di quell’anno che convenzionalmente fissiamo al 25 

dicembre dell’anno 0, connotato dall’avvento di una luminosa stella che già il profeta pagano 

Balaam, nel maledire il popolo d’Israele per conto del re di Madian, aveva previsto: “Lo vedo, ma 

non ora; lo contemplo, ma non da vicino: una stella spunta da Giacobbe, uno scettro sorge da 

Israele” (Numeri 24,17). 

Una luce di speranza entrava a rischiarare il cuore degli uomini contemporanei e futuri, una luce 

racchiusa apparentemente in un bimbo nato in una povera mangiatoia di cui conosciamo i dettagli 

non dai Vangeli canonici, ma dall’apocrifo dello ps. Matteo, in cui per l’unica volta vengono 

nominati il bue e l’asinello, sempre presenti nelle nostre rappresentazioni casalinghe, ma ancor 

prima nell’epoca paleocristiana, quando fanno la loro comparsa. Ne abbiamo un bell’esempio sul 

coperchio del sarcofago di Adelfia, risalente al IV secolo d.C. e conservato presso il Museo 

Archeologico “Paolo Orsi” di Siracusa. 
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Nel 1223 San Francesco scelse Greccio per rievocare la nascita di Cristo, con il preciso scopo di 

avvicinarsi a un popolo povero, ignorante, portando oltre al messaggio di speranza, l’insegnamento 

del Vangelo. 

Ci sembrerà strano, ma la rappresentazione ideata da San Francesco non prevedeva le consuete 

statuine, anzi, era molto “vuota”. Il Poverello di Assisi predicava a Greccio già dal 1209, essendosi 

stabilito in una capanna sul Monte Lacerone, da cui scendeva a valle. Conobbe qui Giovanni Velita, 

con il quale instaurò un grande rapporto di amicizia. Intanto il tempo correva, San Francesco si recò 

a Roma per far sì che il pontefice approvasse la Regola e chiese, in quell’occasione, permesso di 

rappresentare la natività. L’idea era nata dal suo recente viaggio in Palestina. Tornato quindi in 

Italia, San Francesco chiese a Giovanni Velita di scegliere una grotta, di costruire una mangiatoia, 

portandovi un bue e un asinello e di cercare di riprodurre fedelmente quella di Betlemme. In 15 

giorni Giovanni riuscì nell’impresa, radunando i frati e la popolazione ad assistere, e così nacque il 

presepe, in una grotta di Greccio. San Francesco stesso si recò a pregare davanti ad esso, 

commosso. Si narra anche di una visione, quella di Giovanni da Greccio, il quale vide un bellissimo 

bambino dormire nel presepe allestito dal santo e San Francesco stringerlo al petto, deponendolo 

poi nella mangiatoia. 

Nella Basilica Superiore di Assisi il XIII dei 28 affreschi giotteschi che compongono la “Storia di 

San Francesco d’Assisi” riporta proprio quel momento della notte di Natale del 1223 vissuto a 

Greccio, ma ambientato in tal caso all’interno di una chiesa, dagli studiosi ritenuta la Basilica 

Inferiore. San Francesco tiene tra le mani Gesù Bambino, deponendolo nella mangiatoia, un gruppo 

di persone assiste, i frati cantano in coro e le donne osservano dalla porta. 

Com’era quindi il presepe di San Francesco? Molto spoglio rispetto al nostro. C’erano una grotta, 

una mangiatoia, un bue e un asinello, e il popolo assisteva, mentre la nascita di Cristo avveniva nel 

cuore del fedele che pregava davanti ad esso. 

La tradizione del presepe con statuine e scene di vita quotidiana si fa, invece, risalire al Cinquecento 

con San Gaetano Thiene, veneto vissuto a Napoli. Un santo che aveva a cuore la raffigurazione 

della Natività e che iniziò una vera e propria arte dopo aver ricevuto una visione a Roma, nella 

Basilica di Santa Maria Maggiore (qui ricordiamo la reliquia della Santa culla), inserendo alcune 

figurine che riproducessero l’avvento del Signore. Si dice che San Gaetano chiamasse anche i 

pifferai e alcuni pastori, che sfilavano perciò per le vie di Napoli fino a giungere al presepe 

nell'oratorio di Santa Maria della Stalletta. 

Cosa rappresentava dunque il presepe? Certamente la Natività inserita in un contesto altro, quello 

dell’Italia rurale, dei borghi e di quei centri storici delle grande città che, ormai, non esistono più, in 
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cui vi erano botteghe tipiche, venditori ambulanti, pastori che conducevano le proprie greggi, 

falegnami, zampognari, donne che lavavano i panni alla fontana del paese. Il presepe si prospetta, 

così, come un spaccato – realistico o inventato – di quelle località che, attualmente, identifichiamo 

con i borghi, talvolta abbandonati, dell’hinterland Italiano e che, fino ai primi decenni del 

Novecento, costituivano i luoghi di nascita dei nostri nonni. 

 

 
Presepe in piazza San Pietro, dicembre 2023 (foto di Cristina Cumbo) 

 

Nel periodo appena trascorso, nella monumentale piazza di San Pietro in Vaticano, si è voluto 

celebrare l’anniversario dell’evento di Greccio con la riproduzione del presepe nella celebre grotta, 

dove spicca l’affresco di scuola giottesca attribuito al Maestro di Narni (Giovanni di Giovannello di 

Paulello), datato tra il 1375 e il 1410. Ma non è l’unica iniziativa degna di nota: ancora a Roma, 

presso il Complesso di San Francesco a Ripa e quello dell’Ara Coeli è stata allestita la mostra “Nel 

nome di San Francesco”, visitabile fino al 29 febbraio 2024. Sono solo alcuni dei numerosi eventi 

che hanno costellato l’Italia da Nord a Sud. 

Una rappresentazione inventata secoli fa prosegue, così, a caratterizzare le nostre case, le nostre 

chiese, i luoghi pubblici, entrando a piena regola all’interno del patrimonio culturale immateriale. 

L’ICPI, infatti, ha iniziato un censimento georeferenziato dei presepi artistici d’Italia, un modo 

questo di valorizzare e salvaguardare non solo la tradizione in sé, ma anche dei singolari prodotti 

dell’artigianato locale. 
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